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Sara Morina, nata in Sicilia a Villafrati (Palermo), è 
vissuta a Termini Imerese dove ha frequentato il Liceo 
Classico Ugdulena. Laureata in Scienze naturali a Paler-
mo, ha insegnato nelle scuole medie di Taranto e Roma.

˚ iscritta allÊOrdine dei giornalisti. Autrice di racconti, 
saggi, recensioni, poesie, pubblicati su riviste e giornali 
nazionali ed internazionali, ha scritto due libri di poesie.

Ha soggiornato per alcuni anni a Bruxelles, collabo-
rando allÊorganizzazione del Festival letterario di Lovanio 

negli anni Â81-Â82-Â83-Â84.      
˚ presidente dal 1994 dellÊAssociazione Internazionale scientifica e socia-

le „Il Telescopio‰ il cui presidente onorario è il poeta greco Takis Varvitsiotis.
Ha ideato e realizzato i premi letterari „Il Telescopio‰ di Poesia e Narrativa 

(alla XI edizione) con il patrocinio del Consorzio di Casalpalocco e del Muni-
cipio XIII. Collabora con la Gazzetta di Casalpalocco e il Giornale di Ostia.

Si sta interessando alla pubblicazione della Rivista letteraria „Il Telesco-
pio‰, bimestrale, alla quale potranno accedere con i loro lavori gli autori 
sconosciuti, oltre quelli premiati al concorso letterario „Il Telescopio‰  che si 
svolge ogni anno. La Rivista accoglie autori noti in ogni campo dellÊarte.

LÊautrice affonda le proprie radici nel passato.
I suoi racconti tendono a riportare alla memoria dimensioni temporali 

lontane. Nel ricordo, tutto è idealizzato e bellissimo: la nonna, con il suo 
viso rugoso ed affabile, si sovrappone decisamente al ricordo dei genitori; il 
salotto proibito, una fonte di curiosità per Sara e suo fratello.

Tutto questo mondo, girato al rallentatore, viene fermato da Sara Morina, 
per un attimo, sulla carta. ˚ una girandola di storie vissute o sentite racconta-
re, rimaste intatte nella memoria.

Il suo stile è semplice, lineare, incisivo, capace di captare lÊattenzione del 
lettore, per la chiarezza delle immagini, come nelle sequenze di un filmato. 

Elaborazione grafica di Paolo Carofalo e Chiara Scrocco
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PREFAZIONE 

 

 

Sara Morina, nel libro Spigolature siciliane, affonda le 
proprie radici nel passato. 

I racconti tendono a riportare alla memoria dimensioni 
temporali lontane. Nel ricordo, tutto è idealizzato e bellissi-
mo: la nonna, con il suo viso rugoso ed affabile, si sovrap-
pone decisamente al ricordo dei genitori; il salotto proibito, 
una fonte di curiosità per Sara e suo fratello: “Entravamo di 
nascosto, aprendo con cautela la porta che dava sul corri-
doio. Le imposte socchiuse lasciavano filtrare una striscia 
di luce, lungo la quale danzavano miriadi di particelle.  

Cercavamo di afferrarle con le mani, creando così uno 
scompiglio in quella lama di luce… aprivamo le imposte e 
la luce entrava di colpo, quasi per magia, a dissolvere le 
paure e i dubbi”; la strada, con i suoi rumori e le voci dei 
contadini in partenza per la campagna: “Seguiva il verso in-
citante per la partenza: un rotolarsi di ruote sui ciottoli e il 
silenzio tornava a colmare la notte”; Ginestra: “Spiaggia 
della vita sulla quale sono passati i sogni della prima parte 
dell’arco della mia giovinezza”; Rosetta, magra e scarna a-
lunna della maestra, madre di Sara Morina: “Rosetta era 
un’alunna di mia madre, che insegnava alle elementari. 
Una quinta classe di bambine deperite e pallide, in quegli 
anni Quaranta”; lo spasso del cinema Eden, dove può acca-
dere di tutto; le figure degli zii, con le loro rocambolesche 
avventure; l’ironica descrizione del cugino Bobo, forse gay; 
l’ufficio postale di Termini Alta, dove Sara Morina lavora 
per un certo periodo; Villa Palmieri, con i suoi posti segreti, 
un mondo magico nel quale immergersi per assumere una 
diversa identità: “Dallo stagno, salendo attraverso una sca-
la, si raggiungeva uno spiazzo, sopraelevato con dei sedili 
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ai bordi. Da lì si vedeva parte del golfo di Termini Imerese, 
con l’arco delle colline che arrivavano fino a Palermo e un 
mare perfettamente immobile nelle calde giornate d’estate; 
più vicino, sotto il muro di cinta, dilagava il verde degli a-
grumeti”; la guerra, la fuga verso i monti, con l’ironica de-
scrizione di certe situazioni; l’incoscienza di una gita sulle 
Madonie, per fortuna finita bene; la madre, intraprendente e 
audace, che rischia il posto di lavoro pur di dire certe verità; 
e poi gli avvenimenti più vicini: lo scandalo di Villa Giulia, 
negli anni Cinquanta; l’arrivo a Siracusa del Veliero ‘Ame-
rigo Vespucci’, illuminato da uno straordinario gioco di luci 
(Agosto 1960): “Il veliero più bello del mondo avanzava 
lentamente con le vele spiegate, a prua il tripode con il fuo-
co sacro, acceso ad Atene, creava un’atmosfera irreale e di 
sogno”; Fiumicino (1968), una storia incredibile, in cui Sara 
Morina deve trovare un possibile escamotage per risolvere 
una situazione spinosa che si viene a creare nella sua classe. 

Tutto questo mondo, girato al rallentatore, viene fermato 
da Sara Morina, per un attimo, sulla carta. È una girandola 
di storie vissute o sentite raccontare, rimaste intatte nella 
memoria. 

Il suo stile è semplice, lineare, incisivo, capace di captare 
l’attenzione del lettore, per la chiarezza delle immagini, co-
me nelle sequenze di un filmato.  
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Via Spucches, la strada di Termini Imerese dove passai la 

mia infanzia, al numero 19, prendeva il nome dai baroni che 
erano stati proprietari del palazzo, che occupava buona parte 
di un lato di essa, esattamente il lato sinistro venendo dal 
viale Iannelli, di cui questa via era una traversa. 

Agli inizi del Novecento i miei nonni avevano acquistato 
il palazzo, non so se direttamente dai baroni, i quali erano di 
origine spagnola. In Sicilia sono parecchi i cognomi che ri-
cordano i due secoli di dominazione. 

Mia madre aveva scoperto che la bagnina delle terme, I-
sabella Spucches, era discendente dei suddetti baroni e che, 
avendo voluto sposare lo stalliere, era stata cacciata di casa. 

Questa donna, piuttosto anziana, raccontava sempre della 
vita agiata condotta nel palazzo. Si notava, nonostante il la-
voro umile a cui era addetta, una nobiltà di portamento e di 
modi. Diceva di non essersi pentita della scelta fatta. La ve-
devamo tutte le volte che si andava alle terme per accompa-
gnare la zia Maria che veniva da Palermo per fare una cura 
con le acque. 

Noi abitavamo, sopra il palazzo, l’appartamento che era 
stato in passato l’alloggio della servitù. I miei genitori l’a-
vevano acquistato nel 1934 da certi signori Testa e, prima di 
abitarlo, fu rimesso a nuovo da cima a fondo spendendo una 
cifra di diecimila lire. 

Questa strada non era molto lunga; le case che la fian-
cheggiavano non superavano i tre piani e nei bassi, abitati 
da contadini, erano comprese anche le stalle. 

Il fondo stradale era fatto con ciottoli di mare cementati 
uno accanto all’altro, intramezzati da due strisce di lastroni 
bianchi, sui quali generalmente si camminava per non sciu-
pare le scarpe.  
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All’alba, quando era ancora buio, si sentiva sul selciato lo 
scalpiccio dei cavalli, il tipico verso dei contadini per esor-
tare le bestie, il nitrito dei cavalli che venivano attaccati ai 
carri; quindi il tonfo degli attrezzi da lavoro gettati su di es-
si. Seguiva il verso incitante per la partenza, un rotolarsi di 
ruote sui ciottoli ed il silenzio tornava a colmare la notte. 
Partenza e ritorno scandivano un intervallo che dava l’idea 
dello scorrere delle ore: il passaggio del giorno.  

A destra del grande portone del palazzo c’era un basso 
abitato da una famiglia di contadini. Lavoravano la terra i 
genitori e i due figli maschi.  

Le ragazze erano tre, due abbastanza grandi per occuparsi 
della casa; bionde, occhi azzurri, carnagione chiara, veniva-
no corteggiate con delle serenate che dovevamo sorbirci per 
ore durante la notte. 

Sullo stesso lato della strada, un po’ più avanti, abitava 
donna Minica, che allevava galline in una gabbia davanti la 
porta di casa.  

Aveva un figlio epilettico e tutte le volte che era in preda 
ad un attacco, la madre urlava disperata; allora la gente si 
affacciava ai balconi per informarsi su quello che stava suc-
cedendo; era uno scambiarsi di opinioni e consigli da balco-
ne a balcone e dai balconi verso la strada, dove nel frattem-
po si erano formati dei capannelli.  

Donna Minica, in un certo periodo dell’anno, comprava 
dei pulcini, che lasciava anche liberi per la strada. Regolar-
mente si presentava dai miei nonni con uno di questi morto, 
per colpa del loro gatto, chiedendo un risarcimento.  

Mia nonna cercava, tutte le volte, inutilmente, di bloccare 
il nonno, sempre pronto a pagare. 

Di fronte a noi c’era una casa su tre piani, l’ultimo con 
terrazza era esattamente di fronte al nostro balcone.  
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Vi abitava donna Agostina, la quale, sola e zitella, pro-
prietaria terriera, ad un certo momento ebbe un cedimento 
psicologico per cui fu subito ritenuta pazza. 

Ne approfittò il fratello, che abitava a fianco, per impa-
dronirsi dei poderi ed aumentare le sue entrate.  

La poveretta venne relegata nella stanza all’ultimo piano, 
di fronte al nostro balcone, e piangeva e si lamentava in 
continuazione a causa di un cancro che le era nel frattempo 
sopravvenuto. Morì tra atroci dolori. 

Il giorno del funerale il fratello, che l’aveva finanche pic-
chiata, oltre che carcerata, si dimostrò affranto e distrutto, 
tra i commenti della gente della strada. 

Più avanti, a fianco della casa di donna Agostina, due 
bassi abitati da due sorelle nubili; una di esse con figli, di 
cui si ignorava il padre. Si sapeva però che la sera, sul tardi, 
degli uomini si avvicendavano presso le due donne.  

Con loro viveva la vecchia madre, alta e rinsecchita, ed 
era lei a condurre i “menage” delle figlie. 

Dall’altra parte della strada, in un altro basso, abitava 
donna Nina, vedova, con quattro figli. Due erano femmine e 
“perbene”, per cui era vietato loro di parlare con le due put-
tane più avanti. Tutte le volte che questo accadeva, iniziava 
una lite tra le due madri. Ad un certo momento venivano 
coinvolte anche le figlie, che si scagliavano violentemente 
nella mischia. 

Io e mio fratello, dal balcone, facevamo il tifo per i più 
agguerriti, sostenendoli con urla d’incoraggiamento. Duran-
te queste baruffe, in cui veniva adoperato un linguaggio in-
nominabile, la scena madre consisteva nell’avvinghiarsi 
l’una all’altra, con strappo di capelli e relative urla di dolo-
re. 

Questo non impediva però, per la festa della Madonna, di 
andare tutti d’amore e d’accordo, puttane e non, per i prepa-
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rativi della cappella, che doveva essere più bella di quelle 
delle strade attigue.  

Un comitato di donne cominciava a girare per le case, 
chiedendo un contributo in denaro per comprare gli orna-
menti che dovevano servire per decorare la cappella.  

Per tutto il mese di Maggio la gente della strada si riuniva 
ogni sera per pregare e cantare in siciliano i vari inni religio-
si.  

Ed era bello sentire quel coro entrare in casa, per diventa-
re parte della famiglia. Questi canti duravano fino a tardi, e 
noi bambini ci addormentavamo, cullati da nenie dolci e 
melodiose come una ninna nanna.  

Nella strada abitavano due ragazzette sui dieci anni: Gio-
vanna e Rosetta. La loro fissazione era una sola: scoprire il 
sesso a qualunque costo e, poiché eravamo negli anni Tren-
ta, si servivano di un gioco vecchio come il mondo. Infatti 
giocavano con noi, che eravamo più piccoli di loro, al dotto-
re; facendoci spogliare ci osservavano e diagnosticavano 
malattie da loro inventate.  

Fu parecchi anni dopo che compresi il vero significato di 
questo “interesse anatomico”. 

Via Spucches, da una parte, era chiusa dal muro di una 
vecchia abbazia, mentre a destra e a sinistra si aprivano due 
strade. La penultima casa a sinistra era abitata da uno sculto-
re e l’ultima dello stesso lato, ad angolo con la traversa, da 
una vedova con due figlie; persone di moralità ineccepibile, 
dedite alle funzioni religiose, erano sempre vestite di nero 
per il lutto, che in Sicilia dura una vita.  

Una delle ragazze, coinvolta nell’“affaire”, doveva avere 
più di venticinque anni. 

I balconi dello scultore e quelli della casa accanto quasi si 
toccavano. Il fatto accadde una mattina: la madre della ra-
gazza sporse denuncia ai carabinieri sostenendo che, in quel 
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momento, la figlia si trovava sola con lo scultore nello stu-
dio.  

Lo studio era una costruzione a forma di cubo alta circa 
cinque metri, sorgeva in campagna fuori Porta di Caccamo; 
era dotato di grandi vetrate per permettere una forte lumino-
sità all’interno. Vi si accedeva attraverso un giardinetto che 
lo circondava. I carabinieri andarono, bussarono alla porta; 
aprì lo scultore, sentì il capo d’accusa esterrefatto ed invitò a 
constatare che stava lavorando ad una statua per cui aveva 
una modella. In effetti la ragazza stava col braccio scoperto, 
in posa. I carabinieri si scusarono e se ne andarono.  

Questa notizia fece il giro di tutto il paese. La gente si 
schierò su due fronti: colpevolisti ed innocentisti. I primi 
non credevano alla scena del braccio scoperto, i secondi e-
rano convinti che la ragazza fosse andata allo studio per la-
voro. 

E se ne parlò a non finire. L’incriminata non uscì più di 
casa per la vergogna. E in effetti, pensandoci, non se ne 
seppe più niente. 

Ma il folklore di via Spucches era dato dal passaggio, tut-
te le mattine, dello “zu Simuni” che, come dice mio fratello 
in una sua poesia, “fischiava le mattine di buon’ora” esor-
tando le capre a muoversi e, nello stesso tempo, avvisando 
la gente che era arrivato il latte. 

Era un uomo piccolo di statura, con le gambe arcuate e 
camminava dondolandosi. Sembrava vecchio, ma forse non 
lo era poi tanto. Portava una barba incolta e vestiti molto 
grandi per il suo fisico. Su quel viso, solcato da rughe pre-
coci, brillavano due occhietti furbi; per sopravvivere, cerca-
va di dare sempre meno latte di quello richiesto.  

Tutte le mattine era un divertimento vederlo arrivare con 
le quattro capre, alle quali aveva dato dei nomi strani, pro-
nunciati con emissione di suoni gutturali.  



18 

Quando arrivava, le porte e i balconi si aprivano. Lui, pa-
ziente, ascoltava le voci che lo chiamavano e si spostava, 
con la capra da mungere, sotto i balconi da cui penzolavano, 
legati da una corda, dei panieri dentro i quali c’era il denaro 
e un tegamino per il latte.  

Finito il lavoro, spariva dietro l’angolo verso l’altra stra-
da. 

Era una figura quasi mitica: un fauno, un uomo dei bo-
schi, un primitivo, ma certamente l’essenza del mondo ge-
nuina e vera, dietro la quale è rimasto, nel ricordo, un buon 
odore di latte fresco.  

Ma la cosa più straordinaria era data dal fatto che quest’ 
ometto, all’apparenza insignificante, aveva organizzato nella 
sua stalla un centro terapeutico a pagamento, (per pochi sol-
di) per la cura della pertosse, detta volgarmente “canina”, 
perché sembrava che gli effluvi provenienti dall’urina della 
capra maschio, alias “becco” avessero una funzione calman-
te ed espettorante. 

Ci andammo anche noi: mio fratello, la zia Enna, mio pa-
dre ed io. Loro tre, per curarsi perché affetti dalla tosse, io 
per prevenire, come dicevano, un eventuale contagio.  

Andavamo tutte le mattine alle sette, entravamo nella 
stalla puzzolente e ci sedevamo su alcuni mucchi di paglia; 
le capre erano già fuori per il solito giro. Stavamo lì quasi 
un’ora: noi bambini zitti, mio padre e la zia che parlavano di 
lavoro.  

Ne uscivamo, tutti i giorni, con un senso di nausea. 
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